灼言｜这个村，蕴藏着乡村振兴的“留人”密码

本村(běncūn)居民、年满22周岁，满足这俩条件即可免费分配100平方米的(de)楼房。 一条来自山东沂南的(de)新闻登上了热搜：近日，山东省(shāndōngshěng)沂南县南村社区举行第11批免费青年楼房(lóufáng)分配仪式，6名适龄青年每人分到了100平方米的楼房。 有网友(wǎngyǒu)感叹：“这不是别人(biérén)的家乡，是我的梦想。”有网友调侃：“现在迁户口还来得及吗？”对于南村人来说(láishuō)，这件事并不稀奇，16年来，这个村已经分出去218套楼房。 这不是作秀，不是“网红行为”，而是一项实实在在的民生工程，也是对乡村(xiāngcūn)振兴发展路径的探索，而这都源于(yuányú)乡村振兴最(zuì)核心的因素：人。 留人，一栋楼房拴住一颗年轻的(de)心。 “农村(nóngcūn)的孩子，一直在往城里跑(pǎo)。”这句话多少年来几乎成了一种宿命。当年轻人都走了，村里越来越空，农村的未来也就不再是未来。 南村人意识到了这个问题。早在(zài)二十一世纪初期，他们的村集体经济就有(yǒu)了起色，南村工业园区成立，村办(cūnbàn)企业逐步壮大，村集体年收入节节高涨。 钱挣来了，如何留住人？于是，2009年，这套被称为“最暖成人礼”的分房政策开始施行。分房采用“二次抓阄”机制：先按出生时间抓顺序号，再按序选房号(fánghào)，全程(quánchéng)录像签约，确保(quèbǎo)公平透明。 22岁(suì)，刚好是(shì)大学毕业或者开始考虑婚事的阶段。在城市买房压力大，回村有房住，很多年轻人不再一味往外冲，而是重新审视脚下这片土地(tǔdì)。 218套房子，总价值超2亿的真(zhēn)金白银，这样的“手笔”不只是一套(yītào)房子、一份归属感，也是打造近悦远来、宜居宜业人才生态的深刻洞察(dòngchá)，更是家乡与年轻人之间建立的深层连接。 留住人，用房子吸引人，以(yǐ)机制托举未来。 有人可能(kěnéng)会问：免费分房，这不是“撒钱式福利”吗？能持续多久？会不会养懒人？看看(kànkàn)南村是怎么做的。 首先，房子是有门槛的：必须是本村户籍(hùjí)、年满22岁、且本人(běnrén)长期居住或准备长期在村里生活。不是你(nǐ)想拿就拿，不是“空降本地”也能分房。 其次(qícì)，房子不是“送出去就完事了”，还要配套就业、教育、医疗等一整套服务。这(zhè)不是“给你个窝”，而是“建一个(yígè)生活的完整闭环”。 最(zuì)关键(guānjiàn)的是，这项政策的资金来源。南村社区的底气(dǐqì)来自稳固的村集体经济。固定资产达20多亿元，集体收入(shōurù)超亿元，人均可支配收入达到3.9万元。每年几套楼房的成本，对他们来说是“可控”的投资，不是烧钱，而是“花钱，留人”。 有房，有业，有希望。以(yǐ)房子做“磁铁”，吸引年轻人，以机制建(jiàn)“地基”，托起未来。 留得住(zhù)人，乡村振兴才有未来。 扛(káng)牢农业大省责任，就是要按照习近平总书记指引的方向，在全面推进乡村振兴上再(zài)加力。 如何再加力？从“产业兴旺、生态宜居”到“生活富裕(shēnghuófùyù)、乡风文明”，每一条都离不开“人(rén)”这个核心变量。 除了免费(miǎnfèi)分配楼房，南村的民生福利体系也在持续升级。村里(cūnlǐ)为60岁以上老人每年发放7000元生活补贴(bǔtiē)，其他居民每年发放4000元分红。逢年过节，村里会发放花生油、面粉等生活物资，并为老年人提供免费健康体检。此外(cǐwài)，村里还投资数百万元改造社区道路，新建停车位、充电桩，开通(kāitōng)燃气和集中供暖。十多年来，南村在民生方面(fāngmiàn)的支出已超过3亿元。村民笑称：“从出生(chūshēng)到养老，村里全包了！” 留人，留住人，更要留得住人。南村的探索告诉我们：乡村振兴(zhènxīng)，不是高喊口号，而是(érshì)让年轻人觉得“我的家乡，是值得回去的地方”。这是南村的“留人”密码(mìmǎ)，也是乡村振兴未来发展的关键所在。 近年来，全国各地都在想办法“抢人”，而南村用实际行动演绎了乡村吸引(xīyǐn)年轻人的(de)强大(qiángdà)“魅力”。乡村的留人不是(shì)简单的人口回流，而是要锻造“产业磁吸+文化(wénhuà)认同+情感归属+制度托底”的多重闭环机制。所以(suǒyǐ)，南村分出去的每一套房子，不仅是安家落户的物质保障，更折射出对人才流动规律的精准把握，用硬件投入激活情感和文化认同，最终实现“乡村与人才共成长”的良性循环。 乡村振兴(zhènxīng)，关键在人(rén)。乡村振兴的未来(wèilái)说到底就是如何吸引人、如何留住人、如何发展人、如何让人发挥出能动性去改造乡村、建设乡村。 “我们世世代代在这田野上奋斗，为她幸福、为她争光……”也许，当年轻人(niánqīngrén)不再(bùzài)把“回村”当作一种退路，而是(shì)成为一种选择，甚至是幸福的开始，那才是乡村振兴真正的模样。